直播间的光熄了。
屏幕暗下去的那一刻，姜烛才松开一直绷着的肩。她没动，坐在原位，手指搭在鼠标上，指尖还残留着点击“结束直播”的触感。房间里安静得能听见路由器运转的嗡鸣，蓝光一闪一闪，像某种微弱的回应。
数据面板弹出：总观看人数 876万，粉丝新增 214万，弹幕总量破千万。
她扫了一眼，关掉。
窗外天色已经泛白，楼下的便利店换了班，新来的店员正蹲着整理货架。一辆环卫车缓缓驶过，洒水声断断续续传来。她盯着那辆车子直到它拐弯消失，然后低头看了看自己，西装皱了，耳饰还晃着，口红边缘有些脱色。
她摘下耳坠，轻轻放在桌角。
“他们刷的不是我，”她对着空房间说，“是疯子。”
话音落，门被猛地撞开。
“成了！”
林棠冲进来，怀里抱着一个长长的白色防尘袋，发丝凌乱，呼吸急促，黑框眼镜歪在鼻梁上。她一脚踢上门，把袋子往茶几上一放，拉链拉开一半，里面露出一片珠光闪烁的布料，钻石密密地排成羽翼形状，在晨光里泛着冷冽的光。
“高定。”林棠喘着气，“他们答应借你穿。”
姜烛没动。
她看着那件礼服，像是看着一件不属于这个世界的物品。她的手指无意识地摩挲着西装袖口的破洞，那里已经磨得起毛。
“哪个品牌？”她问，声音很轻。
“l’étoile noire。”林棠扶正眼镜，“全球每年只做三套主系列，从不借给新人，更别说没走过红毯的素人。”
姜烛终于站起来，走过去。
她蹲在茶几前，指尖悬在礼服上方，没敢碰。
“真的……给我穿？”她问。
“你是第一个没有红毯资格却被主动邀请的新人。”林棠说，“昨晚你直播后，他们的亚太总监亲自打来电话，说‘这个人值得一次真正的亮相’。”
姜烛的手指终于落下。
触到水晶刺绣的瞬间，她抖了一下。那颗钻石太凉，像突然贴上了皮肤的冰。她慢慢抚过肩线，指尖划过每一粒镶嵌的位置，动作轻得像怕弄坏什么。
“我以前连仿款都没买过。”她说。
“现在不用买了。”林棠靠在沙发背上，“你穿的是真品。”
姜烛没接话。她盯着镜子里的自己，还是那张脸，浓妆褪了大半，眼下有青痕，左眼角的泪痣在光线下清晰可见。可她身上这件衣服，价值够买下她住的整栋旧楼。
她忽然觉得喘不上气。
“我想试试。”她说。
林棠点头：“我去外面等。”
门关上。
姜烛解开西装扣子，脱下衬衫，把oversize外套叠好放在椅背。她换上礼服内衬，拉上背后的隐形拉链，然后拿起礼服，一点点穿上身。
肩带卡进位置时，她深吸一口气。
镜子立在墙角。她走过去，站定。
整个人像是被重新定义过。
银白色的裙摆垂落，钻石在锁骨处聚成星群，灯光一照，整个人都在发光。她转了个身，裙摆荡起微弧，像有风托着她。
她盯着镜子里的人，看了很久。
然后，一滴眼泪砸在胸前的钻石上，碎成几颗小点，滑进衣褶。
“原来我也配穿这么漂亮的衣服。”她低声说。
声音不大，但她说得很清楚，像是说给某个长久以来躲在心里的小女孩听。
她没擦泪。又一滴落下来，落在另一颗钻石上，反着光，像一颗不会熄灭的星。
客厅里的设备还连着电源。
她走过去，重新打开摄像头，手机支架调到全身角度。她没补妆，也没换表情，只是站在镜头前，深呼吸一次。
“开始吧。”她说。
直播开启。
标题自动跳出：看！丑小鸭也能变天鹅！
观看人数从0跳到5万，只用了十秒。
第一条弹幕冒出来：
【？？？？？她是谁！！】
【这谁啊美得我手抖】
【等等 这是姜烛？？】
【左眼角有泪痣 是她！！】
【我草她穿的是l’étoile noire的高定！！】
姜烛笑了笑，抬起手，原地转了个圈。裙摆扬起，钻石折射出细碎的光，洒在墙上、天花板上，像一场微型极光。
“看！”她说，声音有点颤，“丑小鸭也能变天鹅！”