天帝在薪火谷留了下来。
不是一天，不是两天，是一个月。一个月里，他每天扛着锄头下地，和老汉们一起锄草、浇水、施肥。他的手磨出了茧，脸晒黑了，背也挺得更直了。天将们远远看着，没人敢上前。不是怕，是不敢认。
那个穿着粗布衣裳、满手是泥的人，还是他们的天帝吗？
有一天，一个年轻天将终于忍不住了，走到田边：“天帝，您……您真的要一直这样？”
天帝直起腰，抹了把汗：“这样怎么了？”
年轻天将张了张嘴，说不出话。天帝笑了，把锄头递给他：“你来试试。”年轻天将愣住了，接过锄头，走进田里。一锄下去，锄歪了；再一锄，又歪了。旁边一个老汉走过来，握住他的手：“这样握，这样用力，这样——”一锄下去，又深又直。
年轻天将看着那个老汉，看着他那双粗糙的手，看着他脸上的汗。他忽然觉得，这个人，和他见过的任何人都不一样。
魔尊也在学。他学的不是种田，是打铁。铁生已经不在了，但他的徒弟还在。那是个中年人，沉默寡言，一天说不了几句话。
第一天，魔尊把铁锤砸在自己手上。第二天，把铁胚打歪了。第三天，把炉火弄灭了。他没有停，第四天又来了。第五天又来了。第六天又来了。
第七天，他终于打出了一块差不多的铁胚。他看着那块铁胚，看了很久。然后笑了。那笑容很轻，很淡。他活了那么久，从来没打过铁，也从来没这样笑过。
灵界的老人去了学堂。他教孩子们念书，不是念那本《薪火全书》，是念灵界的书。孩子们听不懂，他也不急。一遍一遍，从最简单的开始。
有个孩子问他：“老先生，您从哪来？”
他说：“从很远的地方。”
孩子问：“那地方什么样？”
他想了想：“有光。很多很多光。但没有——”他看着窗外那些正在干活的人，“这样的人。”
孩子问：“什么样的人？”
他说：“站着的人。”
三界的人，都开始在薪火谷生活。不是看，是活。和那些凡人一样，日出而作，日落而息。种田的种田，打铁的，看病的，教书的。没有人再问“为什么”，也没有人再想“值不值”。只是活着，只是传着，只是站着。
有一天，天帝来找陈默。
陈默还站在那块山石上。天帝走过去，站在他身边。两人都不说话，只是看着那些人。
“陈先生。”天帝开口。
陈默转头：“嗯？”
天帝指着谷里那些人：“他们，都活了。”
陈默点头：“活了。”
天帝沉默了一会儿。然后问：“我，活了吗？”
陈默看着他，看了很久：“你觉得呢？”
天帝想了想：“不知道。但——”他看着自己的手，那双手上全是茧，有锄头磨的，有铁锤砸的，有泥，有汗。“比以前好。”
陈默笑了：“那就好。”
那天晚上，天帝又去了那片坡地。魔尊也在，灵界的老人也在。三界之主，站在那些碑前。月亮很亮，照在两万三千个碑上，照在那句话上——“站着的人”。