然后就没有然后了。
一分钟，两分钟，五分钟。
消息已读，没有回复。
笑笑站在路口，夜风吹过来，把她的头发吹到脸上，她抬手把头发别到耳后，手指有点抖。
她开始后悔了。
是不是太直接了？是不是不该发？是不是该撤回？
她长按那条消息，手指悬在撤回上面。
屏幕上弹出一条新消息。
陆沉：我在天台。
笑笑愣了一下。
陆沉：你要来吗？
她盯着这两条消息，心跳还没平复下来，手指已经先于大脑打了字。
笑笑：地址发我。
二十分钟后，笑笑站在一栋老式居民楼的楼下。
这片街区在酒吧的东边，步行大概十五分钟的距离，楼不高，六层，外墙刷了一层米黄色的漆，在路灯下泛着旧旧的光，楼下有一排花坛，里面种着不知名的灌木，被夜风吹得沙沙响。
她仰头看了一眼。顶楼的天台亮着一盏暖黄色的灯，不是那种刺眼的日光灯，更像是一串挂在栏杆上的小灯泡，星星点点的，在夜空下像一小片被打翻的星河。
楼道里很安静，声控灯有一半是坏的。她踩着台阶往上走，脚步声在空荡荡的楼梯间里回响。
六楼，天台的铁门虚掩着，门缝里漏出一线暖光。
她推开门。
天台上比想象中宽敞，地面铺着深灰色的地砖，墙角摆了几盆绿植，看不清楚是什么品种，只看到大片的叶子和被风吹动的轮廓，栏杆上绕了一圈暖色的小灯串，把整个天台照得柔和而安静。
正中间放着一张小圆桌和两把折叠椅，桌上摆着一瓶开了的红酒和两只杯子。
陆沉坐在其中一把椅子上，背对着门。他听到动静，转过头来。
他穿着一件灰色的卫衣，帽子没有拉，头发有点乱，像是刚洗过还没干透就被风吹成了这个样子，手里的酒杯晃了晃，酒液在灯光下折射出一小片暗红色的光。
“来了，”他说，语气很平静，像是在酒吧里跟她打招呼一样，“坐。”
笑笑走过去，在他对面坐下。
两个人之间隔着一张小小的圆桌，桌上那瓶红酒的标签她已经见过，是lost酒架上最里面那一排的，她记得陆沉说过那是他自己的私藏，不卖的。
“你家里有酒？”她问。
“嗯，存了几瓶。”
“你怎么不在店里喝？”
陆沉没有立刻回答，他端起酒杯喝了一口，喉结滚动了一下。
“今天不想在店里，”他说。
“为什么？”
他看了她一眼，那双桃花眼在灯串的暖光下显得格外深邃，眼底有一层她看不太懂的东西，不是平时那种懒洋洋的漫不经心，也不是调酒时那种专注的认真，更像是一种犹豫。
“笑笑，”他开口，叫的是名字，不是夏老师，也不是夏笑笑，“你今天问我的那个问题。”
笑笑的心提到了嗓子眼。
“嗯。”
“你是在问我对你的意思，”他顿了顿，“还是在问我对所有人的意思？”
笑笑愣了一下。
“有区别吗？”
“有。”陆沉把酒杯放在桌上，身体微微前倾，胳膊撑在膝盖上，双手交握，这个姿势让他看起来比平时认真了很多，认真到她几乎不认识他了。
“如果我问的是对你的意思呢？”
她说出这句话的时候，声音比她预想的要稳，心跳却快得像要炸开。
陆沉看着她。