陆沉推开浴室门的时候，腰上围着一条浴巾，头发还在滴水，他用毛巾擦着后颈，目光习惯性地扫向卧室，空的。
他的视线移向床边，她刚才站过的地方只剩一团空气，连衣裙不在了，耳环不在了，连她存在过的痕迹都像是被擦干净了。
陆沉擦头发的动作停了一下。
他走出卧室，目光扫过客厅、餐厅、厨房。哪儿都没有人，整个房子安静得像什么都没发生过。
然后他看见了玄关柜台上的那张便签。
走过去，拿起来，字迹很潦草，笔画飘忽，像是一个人在极度慌张的状态下写的，“我还有事，先走了。”
落款没有，日期没有，什么都没有。
陆沉盯着那张便签，眉头一点一点地蹙紧。
他的拇指在纸面上摩挲了一下，墨迹还没完全干透，被他的体温蹭出了一道浅浅的拖痕，这说明她刚走，可能连电梯都还没到一楼。
他转头看向大门，门已经关好了，锁舌归位，严丝合缝。
客厅里还留着她身上的气息，很淡的洗衣液味道，混着一点宿醉残留的酒气，沙发扶手上搭着她昨晚盖过的毯子，叠了一半，显然是叠到一半就放弃了。
她连毯子都没叠完就走了。
陆沉把便签放在柜台上，手掌撑着台面，低着头沉默了几秒。
她逃了，是后悔了吗。
他直起身，走回卧室，从衣柜里拿出衬衫开始穿。动作比平时慢，扣子一颗一颗地扣，扣到第三颗的时候停了。
他站在衣柜前，目光落在床的方向。
被子掀开了一角，是她睡的那边。枕头上有头发丝留下的压痕，细细的，弯弯的，他把手伸过去，掌心覆在那个压痕上，感受不到任何温度，她已经离开太久了。
不，其实不久，他洗澡不过十分钟，但十分钟足够一个人做决定了。
足够一个人决定逃走。
他收回手，继续扣扣子，袖口的扣子扣了两遍才扣进去，手指的精细动作比平时迟钝了一些，他的表情没有太大变化，只是嘴唇抿得比平时紧了一点。
扣好最后一颗扣子，他拿起手机。
昨晚他说：“也许明天你就会后悔。”
她喝醉了，眼睛却很亮，拽着他的领口说：“我不会。”
偏执的模样，还有那份语气笃定得像在签一份不容反悔的合同。
现在他站在空荡荡的客厅里，盯着那张潦草的便签，忽然觉得那句话像一记回旋镖，扎在了他自己身上。
陆沉的脑海回想起从前笑笑对他的主动，她没有后悔，她只是害怕了。
那就，抓猫吧。
猫跑掉了，你不能追太紧，会吓跑，也不能不动，她会跑得更远。
最好的办法是，在它常去的地方，放点它感兴趣的东西。
一连五天，笑笑没敢去陆沉的酒吧。
笑笑站在陆沉的酒吧拐角处，她往前迈了一步。又停下来。
脑子里有个声音在说：你怂了五天，够了。
另一个声音说：去了又能怎样？万一俩人说起那晚，索性没得来往呢，你想清楚了？
她咬了咬牙，脚步却不受控制的往前抬起。
酒吧的灯牌亮着，和往常一样，推开门，熟悉的爵士乐流淌出来，吧台边坐着几桌客人，光线昏暗而暧昧。
她的目光飞快地扫了一圈，除了调酒师阿k，卡座里坐着的都是生面孔。
他不在这里。
笑笑说不上自己是松了一口气还是别的什么，在吧台角落的老位置坐下来。
“笑姐！好久不见！”阿k笑着凑过来，“老样子？”
“嗯。”
莫吉托端上来，薄荷叶碧绿，冰块清脆，她端起来喝了一口，冰凉的液体滑进喉咙，熟悉的味道让紧绷了一周的神经终于松了一点。
驻唱歌手在台上唱着一首很慢的歌，声音沙哑，像砂纸磨过木头，笑笑靠在吧台上，手指沿着杯沿慢慢转圈，眼神有些放空。
她想起那天早上，他站在浴室门口，头发还在滴水，腰上围着浴巾，她的目光不受控制地扫过他的肩膀、胸口、腹肌，然后她跑了。
像一只被自己的影子吓到的猫。
“在想什么？”