回到房间已经快凌晨一点了，他换了睡衣，把刚换下来的衣裤丢进脏衣篓里，胸链放在抽屉里，金丝眼镜也放在床头柜上。躺到床上的时候，他还摸出手机设了一个早上六点的闹钟，阿姨七点半来，他必须在七点半之前把床单从洗衣机里拿出来，烘干，叠好，放回柜子里。
设好闹钟，他把手机放在枕头边，关了灯。房间里暗了下来，窗帘缝隙里透进来一点点外面的光，在天花板上投下一道细细的亮线。他闭上眼睛，脑子里全是今晚的画面，赵雪红着脸说“你烦不烦”然后看到是他时脸色变白的样子，赵雪踮起脚尖帮他摘眼镜时链子发出细碎轻响的样子，赵雪躺在他身，下咬着嘴唇说“可以了”的样子，赵雪把脸埋进他颈窝里闷闷地说“你别看了”的样子。
每一帧画面都像刻在他脑子里一样，清晰得过分。
苏萧染翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有他洗发水的味道，松木的，淡淡的。他想起赵雪说起床单害羞的样子，嘴角弯了一下，弯着弯着就压不下去了。他笑了，笑得像个傻子，反正房间里黑漆漆的，没人看得到。笑了好一会儿，他才慢慢收住，闭上眼睛，心满意足地睡着了。
-----
第二天早上七点，赵雪醒了。
不是闹钟叫醒的，是她自己醒的。她睁开眼睛的第一反应不是“几点了”，而是“床单”，昨天那床床单，沾了血的床单，被苏萧染抱走的床单。
她猛地坐起来，扯到了某个地方，疼得“嘶”了一声。顾不上疼，她掀开被子下了床，脚踩在地毯上，轻手轻脚地走到门口，拉开门，探出头往走廊里看了看。走廊里没人，只有尽头窗户透进来一点蒙蒙的晨光，很好！
赵雪光着脚，踮着脚尖走出房门，穿着睡衣，像一只做贼的猫。她沿着走廊快步走到楼梯口，下楼，穿过客厅，拐进洗衣房。洗衣房里没人。洗衣机门开着，空的。
赵雪愣住了。床单呢？她蹲下来看了看洗衣机里面，又看了看洗衣机上面，又看了看洗衣机旁边的篮子，空的，什么都没有。她站起来，正准备再找一遍，身后传来脚步声。她猛地转过身，苏萧染站在洗衣房门口，手里抱着那团浅黄色的床单，叠得整整齐齐。他穿着深色的家居服，头发还没打理，垂了几缕在额前，眼睛下面有一点点没睡够的痕迹，但整个人看起来心情很好，那是种我搞定了一切的意思。
两个人对视了一秒。
赵雪一把抓住他的手腕，拉着他就往楼上走。苏萧染被她拽着，没挣扎，嘴角微微弯了一下。两个人穿过客厅，上楼，走进赵雪的房间，门关上，反锁。
“床单给我。”赵雪伸出手。
苏萧染把叠好的床单递给她，赵雪接过来，打开柜子，把床单塞进去，塞到最里面，用其他的被子枕头挡住，确认从外面完全看不出来之后，才关上柜门，长长地呼出一口气。
“阿姨几点来？”她问。
“七点半。”
赵雪看了一眼手机——七点十二。还有十八分钟。她靠在柜门上，终于放松了一点，抬起头看着苏萧染。他站在她面前，离她很近，近到她能看清他睫毛的弧度。晨光从窗帘缝隙里透进来，在他脸上投下一道淡淡的亮线。
气氛开始变了。从刚才的紧张变得暧昧粘稠起来。赵雪感觉到了，但她还没来得及躲，苏萧染已经低下头，在她嘴唇上轻轻碰了一下。很轻，很短，像蜻蜓点水。但蜻蜓点完水之后没有飞走，他停在那里，嘴唇贴着嘴唇，呼吸打在她脸上。
赵雪的心跳开始加速。他又亲了一下，这次久了一点。然后又一下。每一下都很轻，像在试探，像在问“可以吗”。
赵雪被他亲得腿有点软，怕他大早上亲下去又擦枪走火了，就伸手推了推他的胸口，声音小得几乎听不见：“别……昨晚那里还有点不舒服。”
苏萧染的动作瞬间停了，他退开一点，低头看着她，眉头微微皱起，目光里带着毫不掩饰的心疼和紧张：“还疼？要不要去医院？”
赵雪看着他那个紧张的样子，心里软了一下，刚想说“没事”，但嘴还没张开，脑子里忽然想起一个画面，昨晚，他伸手拉开床头柜抽屉，从里面拿出一个小小的方形包装，锡纸在灯光下反了一下光。
赵雪的表情变了，从柔软到僵硬，从僵硬到狐疑，从狐疑到咬牙切齿。她抬起头，看着苏萧染，眼睛里有火光在闪。
“苏萧染。”她叫他名字。
苏萧染看着她的表情变化，心里“咯噔”了一下，但面上不动声色：“嗯？”
“我昨天才入住的房间。”赵雪的声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，一字一顿，“床头柜抽屉里怎么会有避孕套？”
苏萧染的耳朵红了。
赵雪虽然看到了他耳朵红，但没有想放过他，往前逼近了一步，仰着头看着他，眼睛里有愤怒、有嫉妒、有气愤，三种情绪来回交替，像一盏坏了的信号灯，红黄绿一起闪。
“你带别的女人回来过？”她的声音在发抖，不是害怕，是气的，“这个房子你买来之后，是不是带别人住过？这个房间，这张床，你和别人用过？”