林远没醒。第六天。
早上醒来的时候,右手无名指指尖的黑线往小指方向拱了一点。它又饿了。我拿起笔,翻开日记本。今天从#185开始。
小陈一大早就去了面馆,去拍后厨那堵墙。病房里只剩我和林远。他的呼吸比昨天更重了,胸口起伏很明显。脸色好了不少,嘴唇上的干皮脱落了,露出粉色的肉。他在长。身体在往回拉。
我开始想。想那些年我见过但没记下来的事。
第一件。面馆的水池。下水道经常堵,不是油垢,是头发。很长很黑的头发,不是人的头发——人头发没有那种颜色,黑得不正常,像墨汁染过的。每次堵了,我拿铁钩子掏,掏出来的头发缠成一团,像鸟窝。扔进垃圾桶,第二天垃圾桶里是空的,头发不见了。
#185 下水道的黑发——不是人掉的,是它脱的。
写。
——————————————————————————————
7月20日。
#185 下水道的黑发——它脱的,像蛇蜕皮。掏出来第二天就没了。确认。
——————————————————————————————
黑线拱了一下。吃了。
第二件。林远住院那天晚上,我在面馆收拾到很晚。关了灯,锁了门,走到巷口的时候,听到身后有脚步声。不是人的脚步,是那种很轻的、像光脚踩在水泥地上的声音。我没回头。走快了,脚步声也快了。我跑起来,脚步声也跑。跑到大路上,有路灯,有车,脚步声没了。
#186 身后的脚步声——不是人,是它跟着你。
写。
——————————————————————————————
#186 身后的脚步声——你走它走,你跑它跑。不能回头。确认。
——————————————————————————————
黑线又拱了一点。
第三件。小陈昨天去了面馆,还没回来。我想到他手背上那道从白变灰的疤痕。今天早上我看了一眼,它又变深了,浅灰色变成了深灰色,像铅笔涂的。它在加深。它在决定。
#187 疤痕变深——不是皮肤问题,是它在决定了。
写。
——————————————————————————————
#187 疤痕变深——从灰到黑,它决定要吃你了。确认。
——————————————————————————————
黑线到了小指根。
第四件。林远的眼睛。他昏迷这几天,眼皮一直动。但今天我发现,他眼皮动的时候,瞳孔的位置不对——眼珠转到了眼角,像在盯什么东西。我顺着那个方向看,是墙角。墙角什么都没有。但他在看。他看到了我们看不到的东西。
#188 昏迷中的眼睛——不是梦,它在看你看不到的东西。
写。
——————————————————————————————
#188 昏迷中的眼睛——他闭着眼,但眼珠在追着什么东西看。墙角有东西。确认。
——————————————————————————————
黑线到了小指中间。
第五件。我自己的手。今天写第四个的时候,右手开始抖,不是怕,是没力气。笔握不住,字发飘。但还是要写。最后一个。
#189 握不住的笔——不是手没力,是它在抢。
写。