小陈昏迷第九天。
早上我去病房的时候，护士正在给他擦脸。毛巾是温的，水汽在他脸上蒸出一层薄雾。他的脸色还是蜡黄，但嘴唇上的干皮脱落了，露出下面粉色的肉。
“他昨晚翻了一次身，”护士说，“自己翻的。”
我看了看他的手背。黑线退到了肘关节以下，短了不止一截。它在退。小陈的身体在往回拉。
白鸽中午来的，手里拎着两个饭盒。她坐在床边，打开饭盒，递给我一双筷子。
“今天不去外面，”她说，“就在医院守着。”
“你昨晚又没睡？”
“睡了。在办公室沙发上睡的，睡得挺好。”
她的黑眼圈比昨天淡了一点，但左边烧焦的头发还是那个长度，新长出来的还没补上。
“小陈今天怎么样？”她问。
“护士说他昨晚自己翻了身。”
“那快了。”
我们吃着饭，谁都没说话。电视关着，病房里只有心电监护的滴答声。白鸽吃完后收拾了饭盒，去洗了手，回来坐在小陈床边的椅子上。
“我昨天去了趟养老院，”她说，“张奶奶又想起了一些事。”
我放下筷子。
“她说，她当年在梦里找到的那个缺口，不是她自己找到的。是有人在外面帮她把墙顶开的。”
“谁？”
“她说她不知道。只看到一双手从外面伸进来，把墙扒开了一个洞。她从洞里钻出去，看到一个人影，逆光，看不清脸。那人说了一句‘别再来这里了’，然后就不见了。”
“那个人影长什么样？”
“她说是个男的，不高，穿深色衣服。别的就不记得了。”
老孙头？还是阿杰？还是别的记录者？
“她说那个人影可能也是被困在梦里的人，但找到缺口出去了。他出去之后没有走，留在那边，帮后面的人顶开墙。”
“所以不是一个人就能出来，需要有人在墙这边拽。”
白鸽点头。“就像你对小陈做的那样。”
我沉默了很久。墙这边的人拽，墙那边的人顶。两个世界的人配合，才能把被困的人拉出来。张奶奶是运气好，遇到了一个愿意帮她顶墙的人。小陈是运气好，遇到了我。
但那个帮张奶奶顶墙的人，自己出去了吗？还是又困在了别的梦里？
我不知道。
下午，白鸽接了个电话，是局里打来的。她听了几句，脸色沉了下来。
“又一起，”她挂了电话说，“城西一个小区，夫妻俩，昨晚没的。邻居听到墙里有敲墙声。”
“今晚去？”
“今晚。”
她走了。我坐在小陈床边，握着他的手。他的手比昨天暖和了，指尖不凉了。
“小陈，你在梦里看到的那个人——帮你顶墙的那个人——你看到他的脸了吗？”
他的手指动了一下。
“是阿杰吗？”
又动了一下。不是点头，是握紧。他握了一下我的手。
是阿杰。他在墙那边。他帮小陈顶开了墙。
我的眼眶热了一下。阿杰没有消失。他只是被困在梦的墙里面，变成了墙上的一张脸。但他还有意识，还能动，还能帮人。他帮小陈找到了缺口。
“阿杰，谢谢你。”
小陈的手指松开了。