“它在翻身。”
三个字。没有编号，没有署名。但我知道是谁写的。#000。
它在翻身。#300。它要醒了。
我拿着日记本走到客厅。白鸽和小陈在吃橘子。我把日记本给他们看。白鸽放下橘子，盯着那三个字看了很久。小陈把橘子咽下去，喉咙咕咚一声。
“什么时候？”白鸽问。
“不知道。”
“在哪？”
“不知道。”
我回到书桌前，拿起笔。很久没握笔了，手抖。左手写的，字歪歪扭扭。
——————————————————————————————
1月31日。
一个月没写日记。今天写了。
#000说“它在翻身”。它要醒了。
小陈说公园里有一棵树消失了。不是被砍，是没了。地面的裂缝在扩大。建筑的裂缝也在扩大。我们看不见，但它们一直在扩大。
墙在变薄。诡异退避了一个月，但它们没消失。它们在消化，在长大。它们要回来了。这次不一样。这次是巨兽。
#000说更恐怖的东西即将醒来。它就是#300。
我不知道#300是什么。但我知道它醒了，我们就没了。
明天开始，继续查。
——————————————————————————————
写完之后，我把日记本放在枕头底下。躺下来，盯着天花板。裂缝还在，比之前细了，但没消失。它一直在那里，只是我假装看不到。
窗外有风。窗帘轻轻晃。没有影子，没有声音。但我知道它们还在。它们一直在。
明天，巨兽。