小陈走到窗边，往外看。窗外的天是黑的，没有星星，没有月亮。操场上什么都没有，连草都看不见。只有黑。
“天亮了吗？”我问。
“没有。时间停了。”
他的手表停在十点十分。我的手机也停在十点十分。露营灯还亮着，但光好像变暗了。不是电池没电，是光被吃掉了。
白鸽从背包里拿出一根蜡烛，点上。火苗很小，但光比露营灯亮。蜡烛是白色的，上面刻着字，看不清。李德厚看了一眼蜡烛，说：“这是老刘的。他以前在工地上用的。蜡烛油里掺了东西，鬼吹不灭。”
他把蜡烛放在教室中间。火苗跳了一下，稳住了。走廊里的脚步声又近了，但到了门口就停了。它不敢进来。
“老刘的蜡烛有用，”李德厚说。
“能撑多久？”
“烧完为止。一晚上够了。”
我们围坐在蜡烛旁边。年轻女人不哭了，盯着火苗看。她的瞳孔里映着黄色的光，棕色的。她还没被吃掉。
小陈把瓦刀放在地上，刀尖朝着门口。“老刘的刀也有用。砌墙的刀，杀过土里的东西。”
白鸽靠在墙上，闭着眼。但她没睡。她的右手握着伸缩棍，左手攥着镜子。
我坐在蜡烛旁边，盯着火苗。火苗不动。没有风，没有呼吸。时间停了。但蜡烛在烧。它在烧，就说明时间还在。只是我们感觉不到了。
走廊里的脚步声一直没停。来来回回，像在巡逻。它知道我们在这里。它不敢进来。它在等。等蜡烛烧完。等天亮。等我们犯错。
我翻开日记本，在最后一行写道：
第一夜。还活着。