“不后悔。”
“小陈，你呢？”
“不后悔。”
白鸽笑了。她的右嘴角还是歪的，左眼比右眼小。但笑是真的。
地面震了一下，很大，我站不稳，扶住了墙。墙是软的，像肉。它在呼吸。整栋楼都在呼吸。
“它要翻过来了，”小陈说。
红光一闪，世界白了。
没有声音，没有疼痛，没有黑暗。
什么都没有。
——————————————————————————————
我不知道过了多久。也许一秒，也许一万年。
我睁开眼睛，看到的是白色的天花板。不是医院，不是家里。是空白，什么都没有。
我躺在地上，手里握着日记本。深蓝色的封面，边角卷曲，纸张发黄。翻开第一页，上面写着：
“我叫林远。如果你读到这本日记，说明世界还没有重启。或者重启了，但有人留下了它。”
后面的字迹模糊，看不清。我合上日记本，站起来。
四周是白的。没有墙，没有地板，没有天花板。只有白。我走了几步，脚下有声音，像是踩在水面上，但看不到水。
远处有一个人影。不，三个人影。
我走过去。
是白鸽和小陈。还有一个人，灰白色的，没有五官，但它的手里拿着一支笔。
#000。
“你是#000？”我问。
它点了点头。它把笔递给我。笔是空的，没有墨。
“写完了？”我问。
它又点了点头。它指了指我的日记本。我翻开，最后一页上写着：
“#300 盘古。沉睡的史前巨鬼，大地是它的脊背，天空是它的呼吸。翻身即是末日。但它被命名了，所以它不能再翻身了。它醒了，但翻身的时候，世界不是毁灭，是重置。你们没有死，你们被重置了。但你们记得。你们是唯一记得的人。”
白鸽走过来，看着那行字。她的右腿不瘸了，小陈的右手也能动了。我的左眼能看见了。但我们的脸上都有泪痕。
“我们还记得，”白鸽说。
“记得什么？”
“记得那些编号。记得那些鬼怪。记得老孙头，记得阿杰，记得李德厚。记得我们经历的一切。”
小陈从口袋里掏出那面小镜子，照了照自己的脸。脸变了，变得年轻了，但眼神没变。
“世界重启了，”他说，“但我们的记忆没被重置。”
#000伸出手，指了指远方。远方有一栋楼，灰白色的，窗户黑洞洞的。教学楼。但它只有一层。它又开始长了。
“还要继续吗？”白鸽问。
我看着那栋楼，看着手里的日记本，看着白鸽和小陈。
“继续。”
我翻开日记本，拿起笔。笔没有墨，但我写的时候，字出现了。
#001 缠发鬼。
白鸽笑了。
小陈也笑了。
世界重启了，但我们还在。
墙还在。
日记还要写。
——————————————————————————————
全文完