从奶奶家回来的第二天，林晚晚开始发烧。
不是普通意义上的发烧——她的体温没有升高，手脚甚至比平时更凉，但她的频率乱了。乱得很厉害，像一台收音机被拧到了两个电台之间，沙沙沙沙地响，什么都听不清。
“你昨晚是不是又没睡觉？”我摸她的额头，凉的。
“睡了。”她靠在沙发上，裹着那床蓝印花布被子——从奶奶家带回来的，她说“有太阳的味道”。“睡了两个小时。然后梦到了73号。”
“又梦到了？”
“不是梦是。”她闭着眼睛，“73号在叫我。不是用声音，是用频率。它在震动，我的频率跟着它震。震了半夜，震散了。”
“震散了？”
“就像——你用音叉敲一个杯子，杯子的振动频率会和音叉同步。73号就是那个音叉，我是杯子。它震了一夜，我被它带了一夜。”
“它为什么叫你？”
“不知道。但它每次叫我的时候，门附近的能量场就会有变化。可能是——要开了。”
“门不是九月十七号刚开过吗？”
“73号的门，不是只在九月十七号开。”她睁开眼睛，瞳孔深处那扇蓝色的小门又闪了一下，“九月十七号是第一次开。那之后，它会不定期地开。频率会越来越密，直到——”
“直到什么？”
“直到彻底打开。”
这句话的余音在客厅里散开，像石头扔进水里，波纹一圈一圈地扩。窗外的天灰蒙蒙的，云压得很低，像是要下雨又一直没下。林晚晚裹着被子缩在沙发角里，露出来的手指上那枚歪歪扭扭的戒指还在发着光，比平时暗了一些。
“彻底打开之后呢？”我问。
“不知道。”她诚实地说，“73号的自我意识，连淮序都查不到记录。它想干什么，没人知道。但它选了我，一定有原因。”
“什么原因？”
“可能是——”她看着我，“可能是因为我选择了你。”