元的话落下后，虚空中的三界议会长久沉默。余第一个开口：“能推演出它多久会到吗？”元闭上眼睛，意识在无数条可能性中穿梭。再睁眼时，他的脸色比以往任何时候都苍白。“推演不到。它的速度不恒定，时快时慢，像是有自己的意志。但它确实在靠近，这一点不会错。”
天根问：“源头感知到了吗？”元摇头：“源头不是感知不到，是正在梦里和它‘对视’。源头梦境的异常膨胀，不只是虚无的原因。那个东西在梦里凝视源头，源头被看得不安，才会反复翻身。虚无的磨牙只是雪上加霜。”会议桌上的气氛更沉了。
风一说：“存在者世界的存在感也在波动。那些刚凝聚出来的新存在者，无缘无故地散了好几个。不是故事不够，是被什么吓散了。”白梦补充道：“三界的心火也普遍在下降。不是人的问题，是意识深处有一股冷意，从骨子里往外的凉。打坐都压不住。”
碑灵少年的意识从三界碑中传出：“我也看见了。不是用眼睛看，是用感知。那个方向，离三界很远，远到我的意识延伸了七天七夜还没碰到它的边缘。但它确实在看我们。像一个人站在山顶，俯视山脚的蚂蚁。”余站起来，敲了敲桌面，没有敲击声，但所有人的注意力都回来了。“不管它是什么，不管它什么时候到，我们都要准备。怎么准备？先把源头稳住。源头稳了，三界的梦就稳。三界梦稳了，心火就不会灭。心火不灭，人就不会垮。”
三界议会通过了《源头稳梦紧急方案》。方案有三条：一、加大实愿和记忆的献祭量，让虚无彻底安定，不再干扰源头梦境。二、天根、冷松、墨痕三人轮班，不间断地在源头梦中加固梦境纹理，不让外部凝视撕裂梦境。三、碑灵少年作为三界对外界的“眼睛”，持续监测那个东西的动向，一旦有变化，立刻预警。
石锁在薪火谷的山石上，听余传达完会议精神。他没有说话，只是站起来，走到那片坡地前。三十一万块碑，在月光下泛着冷冷的光。“陈先生，又有东西来了。这一次比天道、比虚无、比源头都大。大到源头在它面前，都像一粒尘埃。”风吹过来，碑前的野花在风中摇摆。花是白色的，很小，很淡，很香。石锁没有摘花，而是蹲下来，用手按在地上。碑根的意识从地下深处传上来，很微弱，但很坚定：“站住。”
监测开始了。第一月，那个东西没有明显靠近，但三界的异象越来越多。有人梦见自己被一只巨大的眼睛注视着，盯得浑身发僵，醒不过来。有人梦见自己站在一片虚空中，脚下没有路，头顶没有天，只有一道光从极远的黑暗中射来，照得他睁不开眼。有人梦见源头在哭，不是悲伤的哭，是恐惧的哭。
木禾的心道感知最敏锐。他坐在田埂上，闭着眼睛，心火在体内燃烧。他沿着心火的脉络向外延伸，穿过三界，穿过源界，穿过存在者世界，一直延伸到三界碑都够不到的地方。他“看见”了那个东西——不是实体，是一团凝聚的“目光”。目光没有形状，没有颜色，没有温度，但它存在。存在得像一个黑洞，不是吸物质，是吸“注意”。所有看向它的意识，都会被它吸住，挣脱不开。木禾猛地收回意识，睁开眼睛，大口喘气。他的手在抖，心火差点灭了。
“木禾，你看见了什么？”余赶到他身边。木禾缓了很久，声音发抖：“不要看它。看它，就会被它抓住。它不杀人，它只‘注视’。被注视久了，你会觉得自己不存在。觉得自己不存在，心火就会灭。心火灭了，人就真的不存在了。”
余把木禾的警告传遍三界。三界议会紧急修改了监测方案——碑灵少年作为三界的眼睛，它不怕注视，因为它本身就是碑，没有意识，只有规则。碑灵少年的意识不受那个东西的影响，因为它不是“活”的，它的意识是规则凝成的，不是情感凝成的。那个东西吸不了规则。
周衍在光网中，用系统推演那个东西的本质。系统推演了无数条路径，得出一个模糊的结论：它不是生命，不是能量，不是概念。它是“关注”。关注本身。游离于一切之外，注视一切存在。被它注视久了，存在感就会被削弱，如同雪被阳光晒化。不是消灭，是“遗忘”。它让一切存在被遗忘，被遗忘了，就不存在了。
余把这个结论告诉了三界议会。天根的手握紧了。风一的脸色更白了。白梦沉默不语。
“怎么对抗被遗忘？”余问周衍。周衍的声音从光网中传来，平静而笃定：“故事。故事是存在的痕迹，痕迹不会被遗忘。只要故事还在，存在就不会消失。三界的故事库里，有无数站着的人的故事。那些故事刻在碑上，刻在骨头里，刻在道的纹理中。那个东西来的时候，我们就讲故事。讲给三界的人听，讲给源界听，讲给存在者世界听。讲给那个东西听。它听多了故事，就会‘记住’。记住了，就忘不掉。忘不掉，就杀不死。”
石锁在山石上，轻轻地点了点头。“讲故事。咱们最拿手。”