又三天。我数了一下，这三天里我记录到了四件新的事。不是我不想每天写，是写不动。每次坐下来翻开本子，手就僵在那里，脑子里一堆东西挤着往外涌，堵在笔尖写不出来。
先把这三天的事列出来。
4月21日。凌晨两点多我又醒了。不是敲墙，这次是脚步声。从走廊那头走到这头，经过我家门口，停了一下，又继续走，走到走廊尽头，没了。我住在七楼，走廊是封闭的，尽头是墙。谁会在凌晨两点走到墙跟前？
我爬起来从猫眼往外看。走廊里空荡荡的，声控灯没亮。如果真有人走过，灯应该亮。
4月21日白天。上班的时候我在工位上发现了一根头发。很长，棕色的，卷曲的，和上次毛巾上那根差不多。不是我的，不是小陈的（他是短发），不是公司任何人的（我观察了一圈，没有人有这种棕色的长卷发）。它出现在我的键盘上，夹在g和h键之间。我早上到公司的时候键盘是干净的，上午去了趟厕所回来，它就出现了。
4月22日。阿杰没来上班，也没发消息。我给他打电话，没接。发消息，没回。下午我问经理阿杰有没有请假，经理说请了，病假。我问什么病，经理说没细说，就说发烧。
4月22日晚上。我在厨房倒水的时候，水龙头自己开了。不是滴，是拧开了。我亲眼看着水龙头把手自己转了半圈，水哗哗流出来。我站在那儿，看着水流了大概五秒，然后伸手把它拧上了。没再开。
4月23日，也就是今天。早上我出门的时候，发现门口的地垫上有一小摊水。不是从外面带进来的，地垫是干的，就中间一摊，圆形的，巴掌大。我蹲下来闻了一下，没味道。摸了一下，是水，不是别的。走廊里其他地方都是干的。楼上没有滴水，隔壁没有漏水。就这一摊。
还有一件事。今天中午我收到了阿杰的消息，就四个字：“它在看我。”我回了一长串问他什么意思，他再也没回。
三天，四件事。
4月21日：凌晨两点脚步声，走到走廊尽头停了。猫眼看出去，没人。声控灯没亮。
同一天：键盘上出现一根棕色长卷发，不是我的，不是任何人的。
4月22日：水龙头自己开了，把手自己转了半圈。我亲眼看到的。
4月23日（今天）：门口地垫上有一摊水，圆形的，巴掌大。来源不明。
阿杰发消息说“它在看我”，然后失联了。
我现在很担心阿杰。他不是那种会开这种玩笑的人。他说“它在看我”的时候，是真的在说给我听。
我给阿杰的紧急联系人打了电话（之前团建的时候存过），是他表姐。她说阿杰昨晚烧得很厉害，说胡话，今天早上送医院了。我问哪个医院，她说了名字，我说我去看看。
下班之后我去了医院。
阿杰躺在急诊留观室的床上，脸色惨白，眼睛闭着，手背上扎着针在输液。他表姐在旁边坐着，看到我来了，站起来说你是他同事吧，我说是。
我问医生怎么说，她说查了血，没发现什么问题，就是高烧不退，烧到40度，人也迷迷糊糊的，说胡话。
“说什么胡话？”
她犹豫了一下，说：“他一直在说‘它在我床边’‘它看着’之类的话。我问他什么在他床边，他也不说清楚，就是重复。”