它出不来杂物间，但它可以出来。用我的身体。
——————————————————————————————
写完之后我盯着这行字看了很久。如果这个猜测是真的，那我每天醒来的“我”，还是“我”吗？
不敢想了。
晚上小陈回来的时候，带了一袋水果。他递给我一个橘子，我剥了吃了。很甜。
“你那个同事怎么样了？”他问。
“还在医院。”
“你去看了吗？”
“今天没去。明天去。”
他点了点头，没再问。
我回房间，打开日记本。今天没发生什么新的事，但我需要把编号理一理。
——————————————————————————————
5月25日。
今天没出门。把日记翻了一遍。
凌晨三点又梦游了。坐在床边对着墙发呆。不记得。
我开始怀疑，不是我在查这些东西，是这些东西在带着我查。我问过的每一个人——面馆老头、周师傅、李师傅——他们可能都会成为目标。
老孙头不接电话了。周师傅还接吗？明天打一下。
明天去医院看阿杰。然后想办法查一下那栋楼的地基。配电室在二楼还是三楼？图纸上标注的是三楼。但配电室一般不会在三楼，太远了。为什么改？谁让改的？
我需要答案。
编号今天没有新的。但之前有一些编号顺序可能有问题。不管了，先记着。
今天先写到这里。
——————————————————————————————
写完之后我把本子合上。今天没有关灯，就让台灯亮着。
躺在床上，盯着天花板。裂缝还在那儿。
明天，继续查。
——————————————————————————————
补记：
后来我才知道，5月25日那天我坐在书桌前整理编号的时候，漏掉了一个重要的细节。日记本里夹了一张纸条，不是我的笔迹。上面写着四个字：“它在帮你。”
我不知道谁放的。但我知道一件事——那些我没有写下来的编号，不是我不想写，是它替我写了。在我不知道的时候，在我睡着的时候，在我“梦游”的时候。
我的日记不再是我的了。
但也许，这是唯一能让我活下来的东西。