今天翻了一下手机相册。
不是找阿杰。是想看看自己。我翻到5月份拍的一张自拍,那时候刚辞职,脸色差,眼睛下面发黑,但五官是清楚的。今天对着镜子看了一眼,镜子里的我五官也是清楚的。但照片里我的脸,和镜子里的我,不太一样。说不上哪不一样,就是不像同一个人。鼻子好像窄了一点,眼睛好像大了一点,下巴好像尖了一点。
我拿尺子量了一下镜子里的脸。又量了一下照片里的脸。比例不一样。
不是我变了。是照片变了。它在改我的照片。一点一点,每天改一点,等哪天我翻开相册,里面的人我不认识了。
上午没出门。坐在客厅里,电视开着,没看。小陈在厨房洗衣服,洗衣机轰隆轰隆转。我盯着电视屏幕,屏幕里在播广告,一家人坐在餐桌前吃饭,笑得很开心。我看着他们的脸,觉得每一张脸都很假。不是演技假,是五官假——眼睛的位置不对,嘴巴的大小不对,像ai生成的。
但我知道不是。是我看东西的方式变了。
中午的时候,小陈叫我吃饭。我走过去,坐在餐桌前。他做了两个菜,一个西红柿炒蛋,一个青菜。我夹了一筷子青菜,放进嘴里,嚼了两下,没尝出味道。又吃了一口西红柿炒蛋,酸甜的,能尝出来。但青菜没有味道。不是没放盐,是我尝不出来了。
#062变了的指纹?不,是味觉。也许是一个新的。先不编号。
下午的时候,我去了趟超市。买了几样东西,排队结账。前面是一个年轻妈妈,怀里抱着一个小孩,小孩大概一岁多,趴在妈妈肩膀上,脸对着我。我盯着那个小孩的脸看了几秒,小孩的眼睛是闭着的。然后他睁开了。他的眼睛是全黑的——没有眼白,整个眼球都是黑色的,像两颗黑色的玻璃珠。
我愣了一下。小孩眨了眨眼,眼睛正常了。白的是白的,黑的是黑的。
他看着我,笑了。
我移开目光。结了账,走了。
回到家,小陈在客厅看电视。他看到我回来,说:“你脸色又不好了。”
“没事。”
“你最近是不是老看到什么东西?”
我愣了一下。“什么意思?”
“你有时候盯着一个地方看很久,眼睛都不眨。我叫你你都没反应。”他看着我,“你是不是应该去看看医生?”
“看什么医生?”
“心理医生。”
我没接话。进了房间,关上门。
坐在书桌前,打开日记本。今天又多了几行字。
“#062 变了的指纹——手机不认你的指纹了,它改了你的指纹。你试试看还能不能解锁手机。”
我把手指按在home键上。没反应。擦了擦,再按。没反应。输入密码进去,删了原来的指纹,重新录入。录了三遍,手机才认。不是手机的问题,是我的指纹变了。
#062确认。
“#063 不退的烧——体温38度,可你不难受,烧的是它。你量一下体温。”