——————————————————————————————
12月7日。城西公交总站。
#261 末班车之后的车。它会在收车之后发出来，停在站牌下或路边。车门半开，等你上。你上了，车就开，不停。开到天亮，车消失，你也消失。致死条件——上车。看到车停着，门开着，不上。它不会下来拉你。它只是等你上。
——————————————————————————————
写完之后，那辆车的车门自己关上了。门关上的声音很响，嘭的一声。车灯亮了。不是大灯，是车厢里的灯，昏黄色的，透过车窗照出来。灯亮了几秒，灭了。
白鸽从背包里拿出一把铁链，把车门把手拴住，绕了几圈，锁上了。
“这样它还能开吗？”小陈问。
“门打不开，人就上不去。人上不去，它就开不走。”
她在车身上喷了字：“末班车之后的车，别上。”
我们走出总站。白鸽用左手开车，右手的四根手指蜷着，放在膝盖上。
“明天查哪？”她问。
“#262。多出来的行李。机场或车站，转盘上多一个箱子，不是你的，打开是空的。但你不能打开。”
“明天去机场？”
“去火车站。火车站也有转盘。”
白鸽点了点头。
回到家，我把#261的致死条件补充完整：不上车。它只会等你上，不会下来拉你。你不上的，它就开走了。
墙又厚了一点。但白鸽的右手废了。她只能用左手写字，字歪歪扭扭，但能认。
小陈在阳台抽烟。他的帽子没摘，遮着那两块秃的地方。烟雾被风吹散，什么形状也没有。
今天没有遇到新鬼物，但写完了#261。明天，#262。